《归家仓》

作 者 刘正权

归家仓是黑王寨人对八月十五的另一种叫法。只是这种叫法老辈人嘴里出现的频率要高些，年轻人还是习惯叫中秋节。毕竟是正名，如同一个孩子，取个浑名也不是不行，但成了家立了业，就得规规矩矩叫大号了，显得尊重人不是。

在这点上恰好相反，黑王寨人成了家立了业后倒把归家仓放在了头里。按老辈人传下来的讲究，八月十五以前，地里的庄稼，树上的水果，园里的蔬菜，都得归到家里入了仓库。

人都晓得要团圆，庄稼不也得团圆一回了？当然，这时归家仓只是一个形式，象征性的每样收一些回来。把半生不熟的庄稼收回来，老祖宗不敲扁你的头才怪，败家的行为呢，这叫做。

黑王寨最不败家的女人是小满，打从过了八月初十，小满就开始到北坡崖巡查，很有成就感的巡查。

小满的成就感建在她的勤劳上，男人东志出门打工了，地里家里就她一人扛着，爹过世了，娘瘫在床上，日子就显出了难，不然东志也不会出门打工。

娘瘫归瘫，却要强，娘这会就冲巡查回来的小满发了话，说，小满今儿初十了吧？

小满说，是初十了，我这就到店里买月饼吃。小满以为娘想吃月饼了，也是的，娘瘫得脸上没了血色，过了这个中秋恐怕就没下个中秋了。

这么想着，小满就抬头望了一眼院子里的柿树，一片柿叶在风中挣扎了几下，像时光叹了口气似的，那叶子就惶惶地飘落下来了。

娘也叹气，娘说花那冤枉钱干啥，我吃了月饼就算过中秋啊，我是问东志有信没？

小满摇摇头，她知道东志的脾气，早先两人在一个厂里打工时，从来就没年啊节的概念，他脑子里除了挣钱还是挣钱，能加的班从不放过。

娘就有点不高兴了，猫儿狗的都晓得要归屋的，他个当爹的人了，咋不晓得归家仓呢。

小满说那娘您先躺会，我把树上的柿子给下了，拿到集上可以卖好价的。

别。娘一下子急了，摘不得的。

小满说咋摘不得，都八成熟了，用温水一浸，红灯笼似的，好卖呢。

娘说小满你咋不晓事呢？

小满说我咋不昨事呢，这不归家仓吗？

娘说别的先归，这个等东志回了归。

小满说东志只怕回不来呢，跑来跑去要路费。

娘好端端的突然火了，娘说，挣钱为什么，不就为一家团圆过幸福日子，眼下团圆日子到了，两边扯着算个啥？

小满嘟哝了一声，您儿子啥脾气您不知道啊。

娘就不说话了，躺那呼哧呼哧喘气，反正，那柿子你等东志回来了下，我准保他八月十五一准回来归家仓。小满不吭声了，出门，望望满树的柿子，柿子又大又圆，黄皮上已开始显红了，等不到十五，准像一串串红灯笼挂在树上。

挂就挂吧。

小满有的是活路，小满就又上了北坡崖，黄豆该收了呢。

以往收黄豆，都是东志和小满一起，有说有笑的，那活路就显得轻。干累了，俩人站崖顶上朝自己屋里望，一树红柿子就招招摇摇挂着，小满常说，嘴馋了就回去摘了吃啊。

东志往往就拦了她的话头，别，留着给归家的人照路呢。

照路是黑王寨的说法，黑王寨人出门，喜欢选月头月缺为离家日，归家则选月中，月圆为团圆日，又大又红的柿子就是给归家人指路的红灯笼呢。

只是今年，小满叹口气，东志只晓得给别人照路，咋没想到自己家里也有条路照着等他回来呢。

晚上，娘再问小满，东志还没信？

小满点点头，一口一口喂娘的饭。

娘那天精神头很好，吃完了又添了一碗，一般娘都吃得少，人瘫着，吃多了屙啊什么的不方便，娘就忍了口。

娘吃饱了，似乎很满意，还要小满替她摘了一个柿子。完了娘冲小满说，放心，东志十五那天准能归家仓的，我拿灯笼引路呢。

小满心说，娘的脑子躺出毛病了，归家仓，几千里外说归就归啊。把个柿子真当灯笼了。

第二天，小满扫完院子里的落叶进屋去喊娘，一喊娘不应，两喊娘还是不应，三喊小满就带了哭声，娘手里的柿子啃了一半，人却奄奄一息了。只是手里还死死攥着那咬了一半的红柿子，那柿子才八成熟，涩得能让人喘不过气，娘的病是沾不得这东西的。

小满忽然明白娘昨晚的话了，娘是拿自己当灯笼了。

东志接到小满电话动的身，东志紧赶慢赶，在十五那天傍黑回到了黑王寨。远远地东志看见自家院子里红灯笼一样挂着的柿子在风中摇了几摇。

啪。就在他推开屋门的同时，树顶上最向阳的那颗柿子掉了下来。

东志刚要弯腰捡，蓦地，从里屋娘床间传来小满的一声长嚎，娘哪，你咋把给东志引路的灯笼给丢了啊。

东志双膝一软，扑进里屋，半个红红的柿子正好滚到他的脚下。

归家仓呢，今天。东志耳边响起每年这个时辰娘最爱说的一句话来。

原载2011年8月《百花园.中外读点》 、2014年11月《小小说选刊》 2014年9月《小小说月刊》转载入选《生活 认知 成长青春励志故事》 小小说美文馆系列《人世沧桑 怀念一亩田》。

— 作 者 —

刘正权，70年代人，职业作家。内地小小说集在台弯出版第一人，内地小说进入香港商务印书馆总编毛永波研究视野并予以第一人。

做文明钟祥人，从说好普通话开始！