秋播行将结束。远处望去，尽显几分寥落。门前柿子树上，一串串柿子，黄黄的，似乎在等人来。清晨，园子里，西兰花肥厚的叶片上，露珠愈发浓白，像水银在抖动。这大概就是古人所说的凉秋了吧。

       疫情再次来袭，村子里广播不响。小店里，也不再有人扎堆。手机屏时时都有相关消息弹出，无非是封堵，核酸，人员排查之类；无非是俄乌战争胶着；无非是萝卜，白菜，鱼又在掉价，汽油又在涨价等等。反正，鸟鸣也不似从前热闹，也许都躺平了吧。

      干旱时间太久，商湖水下降近半。寻常日子，风也没有脾气，湖面波澜不惊，只是偶而有鲤鱼跃起，打破寂静。不能各处走动，宴饮，也只好反复摆弄着手机，刷抖音，玩微信，跟朋友们隔空聊天。再就是寻章摘句，码些无用的文字。打发时间而已。

        高粱晒在稻场上，妻拿一把木掀，不时翻动着。其实已经干透了，只是不太饱满(灌浆时正逢大旱)。酒坛子覆了一层灰，像蹲在墙角打盹。我说，蒸点酒吧，妻说，蒸点酒吧。

      我们这儿的习俗，每到冬闲，很多人家都要请了蒸酒师傅，来家里蒸酒。水是山泉水，高粱是自家地里收的，蒸出的酒，喝着放心。出酒那天，乡亲们必须要聚拢过来的，不醉不归。

       疫情的原因，只怕是今年要迟些日子了。

       但是，冬播，蒸酿，这一切都是要做的。必竟，鸭子仍在水里游着，必竟，麦苗陆续在土里探出头来，经历过秋冬的肃杀，孕育，春天才会更有生机；经历过酝酿，酒才会更加香醇。

      相信，疫情会过去的，一切不如意，都会过去的。到那时，春暖花开，我邀你踏青，陪你畅饮。我期待着，也准备着！