“姑娘，能给我唱首歌吗？”

看着阿姨期盼的眼神，

“五音不全”的我唱了一曲《隐形的翅膀》，

本来喘气很急的阿姨

听了不再叫“哎哟”了，而是平静下来。

虽然不太擅长唱歌，

那一刻，我只觉得自己做对了，

不仅是唱给阿姨听，

更是唱给武汉所有的患者。

进舱查房的第一天，

为了缓解方舱患者刚入住时的焦虑不安，

我连夜写了一篇播报稿，

次日利用午间广播为大家进行“话疗”。

记得讲到结尾时，我哽咽了，

“我们不是武汉人，我们也不是湖北人，

但我们都是中国人！

我们热爱脚下的这片土地，

热爱这片土地的所有人。

希望大家携手共渡此次难关！” 

我的一位患者，拒绝服药，

他说，留给需要的人吧，不要再浪费药物。

我们当然不放弃希望，

竭尽全力帮他转院争取更好的治疗。

等下班回到酒店房间，

一屁股坐在行李箱上，

突然间就泪流满面。

幸好我们努力了，

幸好不再是那种失败后的无力感，

抬手拿起半瓶可乐，

一口气灌下去，健康活着的感觉真好！

一位年轻护士得知病人生日，

马上走过去“比心”，

让病人又惊喜又感动；

一位93岁老奶奶不让护士碰她，

她说自己老了，

不能再把病毒传染给医生护士。

在病房里，医护感同身受、急病人所急，

患者也心疼和关心医疗队，

我们都把对方视作亲人。

去武汉前，

上小学的儿子知道那边防护物资紧缺，

翻出了自己的急救包，

让我看看哪些可以用得到的，带着去。

我从急救包里拿了一包棉棒和一个手电筒，

跟他说，“这两个东西爸爸带着，

爸爸会很安全的。”

一路走来，从江汉方舱医院的参与者，

到黄陂方舱医院管理者、

成为首位来自外援地的方舱医院院长，

再到光谷日海方舱医院建设者，

我和队员们见证了

“生命之舟”方舱医院的抗疫传奇。

喂患者吃完饭，

她突然哽咽，对我说，

“我就是感觉你的声音特别熟悉，

但我想不出你叫什么，

因为你们都一样，每天轮流鼓励我，

我分辨不出来。”

我告诉她，“我叫什么不重要，

只要你好好的，我们就满足了。”

那天，她含着泪，笑着对我说了谢谢。

我生气地回答，“我还瞒着我妈！

你不好起来，我们都不能回家……”

之后，你说，“我相信你们！”

为这份信任，我默默落泪……

凌晨一点，接到紧急电话。

“妈，你拿行李箱干嘛？”

被还没睡觉的儿子“逮”个正着，

“要去武汉了吗？”

儿子突如其来的问题，

让我一时难以开口，

想了半天说了句，“早点睡吧。”